暗がりで近づく二人、触れ合う前のやわらぎ

灯りの落ちた部屋、輪郭だけが残る。
彼と彼女は距離を測るように、言葉より先に呼吸を重ね、静けさの波に身をゆだねた。
壁の時計は黙り、時間だけが布のように滑り落ちる。
指先が空気をなぞり、触れそうで触れない。
名前を呼ぶには近すぎて、嘘をつくには静かすぎる夜。
目が合わない代わりに、鼓動が応える。
約束はまだ声にならず、ただ温度だけが確かだ。
見えないものを頼りに、二人は同じ方角へと傾く。
闇がほどける前に、次の一歩を心で確かめる。