椅子に沈む午後、窓辺に宿る静かな余白の時間

柔らかな午後の光がカーテンを透かし、彼女は椅子に腰を預ける。
指先は肘掛けの木目をなぞり、呼吸は時計の秒針に重なる。
ページを閉じた本の余韻が、部屋の空気にゆっくりと溶けていく。
静かな電気のうなりが、遠い海鳴りのように耳の奥で続いていた。
何も起きない時間の底で、思い出が泡のように浮かんでは弾ける。
視線は窓辺の街路樹に留まり、影が伸びていくのを見送る。
座るという行為だけが、今日の彼女をやさしく形づくっていた。
時間は刃を持たず、ただやわらかく彼女の輪郭を撫でていく。