浴衣の彼女が灯す、路地裏で揺れる手持ち花火

夜風にほどけた浴衣の裾、彼女は大きなリボンを揺らし、手にした線香花火をそっと掲げる。
火の玉が小さく息をし、暗がりの路地に金の滴をこぼした。
ぱち、ぱち、と耳に届くささやき。
笑みは控えめで、目元だけが夏の秘密を語る。
指先を照らす橙の粒が、彼女の横顔の輪郭をやわらかく縁取る。
遠くの祭囃子が薄れていくほど、火は近く、彼女も近く感じられた。
やがて光は尾を引いて落ち、煙の細い糸が夜空へ消える。
残り火の匂いと、言葉にならない余韻だけが掌に残り、また会える予感が静かに灯った。