香の残る和室で、紺の着物が微笑みを結ぶ夜

襖越しに夕光が差し、紺の着物の彼女は静かに裾を整える。
指先に藍の糸がほのかに光り、帯の結び目へと一日の気配がやさしく集まっていく。
ふと歩むたび、畳はやわらかく息をする。
香の残り香と、湿りを帯びた風の匂い。
目を上げた瞳は遠い祭のざわめきを思い出しているようで、その微笑みはまだ言葉にならない。
音のない拍手みたいに、揺れた袖が影を撫でる。
今はただ、静けさが彼女の物語。
窓辺の細い月が、次の約束をそっと包んだ。