黒板の前でほどける、放課後のまなざしと息

黒板に残る式が薄く滲み、チョークの粉が午後の光に舞う。
制服の襟元を指で整え、彼女は深く息を吸う。
誰もいない教室は、鉛筆の匂いと静けさで満ち、言葉にならない思いだけが机の木目に沈む。
一歩前へ。
書かれなかった答えの余白に、自分の未来をそっと重ねる。
窓の外で風が鳴り、カーテンが揺れる。
黒板に手を触れると、白い粉が指先に灯り、まだ知らない明日へと小さな印を残した。