黒板に残る白線と、放課後のひそやかな誓い

黒板の前、白い粉が微かに舞い、午後の光が肩口を温める。
整えられたリボンと揺れる裾、足元には消しカスの淡い雪。
静けさは、まだ鳴らされない終鈴の余韻のように長く、呼吸までやわらげてくれる。
彼女はチョークを握り、消えやすい線で明日の言葉をなぞる。
文字は少し震え、しかし迷いはない。
袖口に残る粉をそっと払えば、小さな決意が教室の空気に溶け、窓の光と一緒に、ゆっくりと前へ進み出す。