刷毛と絵筆、色こぼれる静かな午前十時の約束

窓辺に置いた水の皿が、朝の青を抱いている。
彼女は細い絵筆と大ぶりの刷毛を掌に馴染ませ、木の軋む音を合図に、最初の一滴を落とした。
薄い光が絵具を溶かし、空気がかすかに甘い。
色を試すたび、水面に小さな波紋が立つ。
呼吸がキャンバスの余白と歩調をそろえ、刷毛は静けさを撫で、絵筆は物語の輪郭を探る。
急ぐ理由はどこにもない。
ただ、こぼれた光を拾い集めて、今日の始まりに額縁を与えること。
指先に残る顔料の温度が、彼女の一日をやさしく起こす。