静かな夜、重なる大人ふたりの呼吸と小さな約束

一日の終わり、灯りを落とした部屋で、二人の大人は言葉少なに微笑み合う。
湯気の余韻が肌に残り、重ねた手のひらだけがやわらかく熱を伝える。
外の風がカーテンを揺らすたび、鼓動は静かに歩調を合わせる。
確かめるように額を寄せ、名前を囁く。
誰にも見せない、静かな約束が夜をやさしく深くしていった。
明日も同じ朝を迎えるために、今だけは時間を止める。
大人になっても変わらない、目を閉じる合図と、指先の温度。
それが二人の合言葉。