青いドレスの彼女、静かな午後にほどける瞬間

青いドレスの彼女は、ベッドに身をゆだね、窓から差す午後の光をひとつずつ胸に集める。
糸のように細い静けさが、部屋の隅から隅へとたゆたい、シーツの皺に小さな波をつくる。
息をひとつ、浅く。
日めくりの裏に残った余白が、今日の名をそっと受け止める。
瞳は閉じず、ただ遠くを見て、過ぎゆく影と遊ぶ。
何も起こらないことの豊かさを、柔らかな布と体温が教えてくれる。
青は深まり、やがて夜の入口で、静かに微笑む。