黒の装いと眼鏡、夜更けにほどける気配の中で

黒のトップスが、灯りを吸い込む。
フレームの細い眼鏡に、街の明かりが小さく宿り、彼女は静かにこちらを見る。
声はまだいらない、まなざしだけがやわらかく触れてくる。
指先がそっと眼鏡を押し上げるたび、思考の輪郭がくっきりして、空調の風が布地をかすかに揺らす。
黒は凛として、しかし温度を隠しきれない。
一歩の距離に漂う気配。
問いと答えの間にある沈黙が、音を立てずにほどけていく。
彼女の微笑が合図のように、長い夜が静かに始まった。